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Cele patru ordine de Theodesmioi

W

Theodesmioi din ordinul lui ZEUS

regele zeilor, stapdnul cerurilor si al pamantului
Pariori de Luptd ~ luptd cu puteri supraumane de vitezi
si rezistentd
Lucritori ai Vremii ~ controleaza norii si vintul

1

Theodesmioi din ordinul lui POSEIDON

zeul mdrii

Cantdretii Mirii ~ sporesc viteza si puterea navelor
I

Theodesmioi din ordinul lut HADES

zeul lumii de dincolo, regfle mortilor

Despartitorii de Suflete ~ despart sufletul de trup si il trimit in

calitoria sa

T

Theodesmioi din ordinul luit HEFAISTOS

zeul fierar si stapdnul metalelor
Vrijitorii ~ leagd magia in metale
Noti: In majoritatea oraselor se gisesc Case ale Ordinelor lui Zeus,

Hades si Poseidon. Existd doar doud Case ale Ordinului lui Hefaistos,
in Micene si in Teba.



Iolcos, doi ani mai tarziu

PERANTA, A DECIS DEINA, ERA UN LUCRU GROAZNIC.
Din locul 1n care se afla, la adapostul porticului umbros
si pavat cu piatrd al megaronului' — palatul labirintic care se
afla in inima cetitii din Jolcos —, nu-I putea vedea pe vinovat. Nu
fusese inca adus din celuld. Totusi, il putea auzi destul de bine.
Pleda pe linga girzi. Implora iar si iar. Negocia. Fusese condam-
nat la ceea ce in general se considera a fi o soartd mai rea decit
moartea. Din cAte se parea insa, si in ciuda tuturor semnelor con-

trare, incd mai spera mili. Poate chiar un miracol.

Numai zeii stiau de ce. Din experienta Deinei, si zeii, si con-
ducitorii orasului erau striini de mili ori de miracole. La urma
urmei, barbatul fusese condamnat si treacd prin Ritualul Pedepsei.

Ritualul dezbrica un suflet de adipostul siu omenesc si il inchidea

! Megaron, in Grecia antici si in Orientul Mijlociu — complex arhitectural
format dintr-un portic deschis, un vestibul si o sali mare, cu o vatri centrald
si un tron. Megaronul se gisea in toate palatele miceniene si era construit si
ca parte a caselor, fiind folosit mai tirziu si in templul clasic. Un plan tipic al
megaronului este cel al palatului lui Nestor din Pilos. Megaronul didea de obi-
cel spre curtea obisnuitd, in care se intra printr-o poarta decorativi cu coloane

bogat ornamentate de o parte si de alta.
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pe vect pe Prag — un spatiu care, in cea mai mare parte a timpului,
slujea ca loc de trecere intre viatd si moarte, un popas intre lumea
muritorilor si Lumea de Dincolo, dar care era transformat prin
acest ritual special intr-o inchisoare eterni. Dintre toate functiile
exercitate de citre Despartitorii de Suflete — Theodesmioi ai
Ordinului lui Hades —, Ritualul Pedepsei era cel mai cumplit,
fiind aplicat doar pentru cele mai grave nelegiuiri. AtAt de cumplit,
incit puteau trece ani buni intre doud spectacole. Nu e de mirare
cd atit de multi veniserd sd priveascd.

Cildura moarta a mijlocului de vari inviluia orasul ca un giul-
giu si chiar si norii care zumziiau de muste negre si grase pa-
reau somnorosi. Cu toate acestea, oamenii se inghesuiau in curtea
imensd, cu colonade, care se intindea in fata megaronului. Altii se
indesau, intr-un echilibru precar, in varful impresionantului pavi-
lion pentru ceremonii care permitea accesul la complexul palatu-
lui. Unii, ticuti. Unii, birfind. Unii, Intreprinzitori, miscindu-se
prin multimea de oameni si incercAnd sd vinda bauturi ricoritoare
oricui si le putea permite. Nu erau prea multi tineri, daci-i adunai.
Atat de multi fuseserd inrolati In armatele Dominionului si att de
putini se Intorsesera!

Dar acolo, in fata gloatet, se afla Aster, unul dintre colegii Deineti.
In ciuda tnghesuielii, in jurul lui era ceva loc. Pe de-o parte din cauza
a ceea ce era, pe de altd parte — banuia Deina — pentru ¢ nimeni nu
voia s bruscheze din greseald pe cineva cu muschi atit de mari si
de evidenti. Aster se incrunta inspre portic, trecAndu-si nerdbditor
o mind prin buclele sale castanii, cu buzele strinse, ca si cum ar fi
méincat niste struguri teribil de acri. il auzise plangindu-se, de zile
intregi, ca ritualul ar fi trebuit si fie efectuat de el sau, la limit3, de
Theron; amandoi erau adepti cu o jumitate de an mai mult decit
Deina; erau priceputi, erau barbati. Deina i-a facut un semn vesel cu

mana. Picat ¢ Theron nu era aici ca si asiste la victoria ei!
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Privirea Deinei a alunecat spre proclamatia fixatd pe una dintre
coloanele aurite care formau partea din fata si lateralele porticului.
Putea sd citeascd putin din ea. O sentintd cu numele condamna-
tului — Dionts — si crimele sale: omor, tradare. Si cuvintul
eupatridae — cel bine niscut. Dionis era fie membru al nobilimii, al
claset rizboinice, fie ucisese unul de soiul ista. Dar restul textului
incd o depdsea. Avea o lectie mai tirziu — neoficial, bineinteles.
Poate cd putea lua cumva proclamatia cu ea...

Avea gura uscatd. Un val de cilduri se rispindea dinspre al-
tarul de piatrd, pregitit si asteptind in capitul treptelor. Diferiti
preoti, toti nobili, se inghesuiau in umbra mai adincd de cea-
lalta parte a porticului, ficAndu-si vAnt si aproape topindu-se pe
picioare. Mentorul Deinei, Anteis, o batrind cu robi rosie din
Ordinul lui Hades, stitea in apropiere, cu ochii inchisi, cufun-
datd in meditatie. Strigitele din multime anuntau inceputul unei
inciierdri. Dar ritualul nu putea incepe fird prezenta arhontelu,
cel mai inalt rang din oras, acum, ci Iolcos era condus de la Teba
si nu mai avea un rege propriu. Poate ci arhontele inci numara
galbenii pentru tributul trimestrial; navele de colectare tebane erau
in intirziere. Cel mai probabil, se socotea cit de mult putea si-si
insuseascd, in timp ce orasul siu devenea din ce in ce mai sirac.

Mai erau alti doi Theodesmioi care strijuiau usa de acces
in megaron. Pecetile cu fulgere de pe fruntile lor fi marcau ca
membri ai Ordinului lui Zeus, zeul care stipinea cerurile si pa-
méntul. Parte a girzii palatului, asadar, cel mai probabil Pariori
de luptd — Theodesmioi finzestrati cu reflexe si rezistentd
supraomenesti, reflectind latura piménteand a atributiilor lui
Zeus. Numai citiva din ordinul lor aveau darul mult mai rar de-a
influenta vanturile si ploile cu puterea mintii. Daca arhontele ar

fi avut un Lucritor al Vremii in slujba sa, sigur s-ar fi laudat cu
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asta pentru ca tot orasul si audi. Totusi, Deina a suierat la cel mai
apropiat dintre ei:

— Hei, nu poti sa invoci niste nori?

Barbatul s-a incruntat la ea, dar, fnainte ca acesta si poata ris-
punde, arhontele — puternic parfumat, cu fata rosie si cu hainele
fluturAnd — s-a gribit pe usi.

— Aduceti-l pe condamnat! a poruncit el.

Zbitindu-se, cerdnd in continuare mild, barbatul pe nume
Dionis a fost tirit la lumina zilei. Era mai tAnir decit se asteptase
Deina. Gol, cu laceratii insingerate de la vreo biciuire anterioard
tnsemnindu-i pielea. Vazuse cadavre intr-o stare si mai proast.
Dar felul in care a urlat cAnd gardienii I-au legat de suprafata fier-
binte a altarului de piatrd a ficut-o si tresara.

Arhontele si-a dres vocea:

— Popor din Iolcos, acest om, Dionis din clanul Dimine, a
fost gasit vinovat de patricid si de complot de tradare impotriva
orasului.

Magistratul si-a sters sudoarea de pe frunte.

— In conformitate cu inteleptele porunci ale stipAnului nos-
tru, Orfeu, conducitorul suveran al Dominionului Teban, el va fi
predat Despartitorilor de Suflete ai Ordinului lui Hades pentru a
fi pedepsit.

Arhontele nu le spunea oamenilor nimic din ceea ce nu stiau
deja. Totusi, zgomotul din curte a crescut pind cAnd unul dintre
servitorii palatului a bitut in uriasul gong de bronz care se afla in
apropiere. Sunetul s-a tniltat in aer, [isind ticere In urma sa.

Deina a inaintat pAna aproape de altar. Oamenii se holbau la ea,
cu fetele inclinate in sus, mijind ochii in soarele amiezii. Chiar si
ochii goi de piatrd ai delfinilor in plin salt care formau arcul portii
pireau si fie atintiti asupra ei. Pentru prima dat, s-a bucurat de hai-

nele ceremoniale prea groase si de voalul care ii ascundea fata ciupitd
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de virsat. PAnza neagri a adeptilor, mirginitd de stacojiu — insem-
nul lui Hades repetat in bucle nesfarsite de flaciri tesuta.

Dar poporul avea dreptul si vadi semnul autorititii ei. Deina a
respirat adinc si si-a scos vilul pentru a-si dezvilui pecetea de pe
frunte. Acelasi simbol care marcase fruntea lui Anteis si a celorlalti
Despirtitori. Trei linii stilizate care reprezentau un sceptru, incu-
nunat de aripile ridicate ale unei pasiri.

— De ce nu mi omori, pur si simplu? Tatil meu a meritat
moartea pe care i-am dat-o!

Condamnatul se contorsiona, tncercind si se elibereze. Si-a ra-
sucit capul spre arhonte.

— Si tu o meriti! Si voi toti, care stati deoparte in timp
ce Orfeu ne ia pamAnturile si dreptul nostru din nastere, obli-
gAndu-ne si ne luptim intre noi pentru ce a mai rimas. ..

Si-a ridicat ochii spre Deina, care stitea linga capul lui.

— Te rog, te implor. ..

Torta de bronz pe care Deina trebuia si o tind i apdsa greu
pe claviculd. Ignorindu-si bitdile inimii, si-a intors privirile de la
Dionis, in timp ce acesta era incatusat. Indoiala — asupra alegeri-
lor ei, a abilitatilor ei — era un lux pe care nu si-l putea permite
dacd voia sd aibi vreo sansd de-a fi liberd. Si ce erau pentru ea
certurile nobilimii? Cei bine niscuti nu stiau nimic din ceea ce
sufereau Theodesmioii si nici nu le pisa. In orice caz, daci ea ar fi
refuzat aceastd sansi, Theron ar fi profitat de ea. El sau Aster, sau
un alt Despartitor. ,,Pedepseste-1 pe criminal si cistigd un an de
libertate” — un an intreg, doudsprezece luni sterse din perioada de
patruzeci de ani de sclavie. ,,Sau priveste cum o face altcineva!” O
alegere destul de usoara.

In timp ce arhontele si suita sa se retrigeau dincolo de limi-
tele cercului sacru, Deina a Tncercat si-si aminteasca tot ce fusese

invitatd, tot ce exersase, toate sfaturile pe care 1 le diduse Anteis.
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»Prima datd este intotdeauna dificil. Este destul de greu si
scoti un suflet dintr-un corp care nu este pregitit si plece. Si mai
greu este si te impotrivesti rugimintilor — si intotdeauna existi
rugdminti. Nu uita, ei sunt condamnati de rege si de oras, nu de
noi. Noi nu trebuie s judecim. Trebuie doar si actionim...”

De aceea se si afla aici femeia mai In vArsta: pentru a da o mini
de ajutor. Nu cd Deina ar fi plinuit si aiba nevoie de ajutor.

Uneltele Deinei erau deja asezate pe masa de langd ea: un cutit
de os cu lama ascutitd, un mic bol din lemn de plop alb, ierburi
uscate si radacini. St o fiold de cenusd din rimasitele arse ale vic-
timei barbatului. A murmurat versurile de inceput ale Cintecului
pentru acest ritual, cuvintele care dideau forma si scop puterii care
salisluia in ea. Si-a prins cutitul strins, concentrindu-se si treaci
lama pe incheietura barbatului ca si-i deschidi vena. Pielea lui s-a
despicat exact ca smochinele coapte pe care exersase Deina, singele
curgdnd cu usurintd in bol. Pand acum, totul era bine. Ignorind
tipetele indbusite ale acestuia, a continuat si intoneze Cantecul, apoi
a stropit singele cu un vrf de cutit de menta intepitoare, plicuti
lui Hades, si cu unul de rozmarin, spre amintire. A adiugat citeva
aschii de ridicini uscatd de asfodel. in cele din urma3, a virsat in bol
o parte din cenusi si a mestecat totul cu ajutorul cutitului.

Deina i-a intins lui Anteis castronul, tinind in continuare
cutitul. Cufundindu-si degetul arititor in amestec, s-a aplecat
in fatd si a rostit ultimele cuvinte din aceastd parte a ritualului,
apasindu-si varful degetului pe sternul birbatului, apoi pe cel al
lui Anteis, apoi pe al ei, pitind pielea.

— ,,Inim3 ca sa masori.”

Soarele stralucitor al dupd-amiezii s-a stins. Umbrele au ince-
put si se adune si sd creasc la marginile cercului. Deina si-a inmu-
iat din nou degetul in bol.

— ,,Atingere ca si gisesti.”
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Silind mainile lui Dionis si se deschid3, ea i-a intins amestecul
pe palme. Apoi pe cele ale lui Anteis, apoi pe ale ei. I s-a ficut pie-
lea de giini pe brate cAnd aerul din cercul magic s-a ricit.

— ,,Limb3 ca si invoci.”

Mai intii buzele lui, apoi cele ale lui Anteis, apoi ale ei.
Zgomotul multimii din curte s-a estompat, pini cind Deina nu a
mai putut auzi nimic altceva decit suspinele barbatului si bataile
incetinite ale propriei inimi.

— ,,Singe ca si legi.”

Si-a apasat varful degetelor umede pe fruntea lui Anteis si a
risturnat ceea ce mai rimisese in bol pe fruntea birbatului. Si-a
asezat usor mina libera pe obrazul lui, in timp ce Anteis o stringea
puternic de umir. Dionis incetase In sfirsit si se mai zbata; nu mai
avea nicio sperantd acum.

Pecetea lui Hades intipdritd pe pielea Deinei pulsa. Nu chiar
durere, insd ceva atit de aproape de ea, inct a trebuit si stringi
din dinti si si se sileasca sd respire linistit. S-a aplecat pana cind
fruntea ei a ajuns chiar deasupra celei a lui Dionis. A asteptat
pind cAnd lumina aproape a disparut, pini cind a simtit cum i se
formeaza gheatd pe piele, pAni cAnd nu a mai putut rezista nicio
clipd in plus.

in cele din urmi, si-a ldsat capul s3 cadi. Amestecul de singe
care minjea fruntea lui Dionis s-a lipit de pecetea ei. Intunericul a

cazut peste ei ca o lami de topor.

Deina si-a recapitat senzatiile si a devenit constientd de greutatea
mainii lui Anteis pe umarul ei. De cit de rece era minerul cutitului
din palmi. Odati ce s-a intors lumina, i-a revenit si vederea.

Stia unde se afla: Pragul. Mai fusese aici. Un loc construit cu
secole In urmi de primii Despartitori de Suflete, care isi trigea

puterea din Lumea de Jos, dar separat de ea si accesibil doar celor
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care purtau pecetea lui Hades. Pragul ii era deopotrivi familiar si
ciudat. Mereu acelasi, si totusi mereu diferit. Reconstituit de fie-
care data 1n functie de tipul de ritual si de puterea Despartitorului
care il invocase. Cu citeva zile In urmi, Deina indeplinise un
Ritual de Despirtire, eliberind sufletul unui copil din trupul lui
grav ars si punindu-l pe calea cilitoriei sale inspre si prin Lumea
de Dincolo. Un act de indurare, care era si cel mai frecvent dintre
riturile pe care erau chemati si le Indeplineasca. Pragul de atunci
fusese primitor — o mici griding, plind de flori. Dar aceasti ver-
siune a Pragului era sumbri si colturoasi. O intindere plati de
stncd lipsitd de viatd, cu un cer cenusiu si apisitor deasupra, in-
conjurata de nori densi si nemiscati. De parca ai fi fost abandonat
pe varful unui munte inalt, fird nicio cale de coborare. Si la ori-
zont, invocati de vointa Deinei si de Ritualul Pedepsei, se con-
turau amenintitor cei doi Copaci-firi-de-moarte. Fiecare detaliu
din Cintec, toate exact asa cum le exersase: scoartd tnnegritd, trun-
chiuri noduroase, ramuri cizute ca niste fire de par lung. Oase,
in loc de ridicini, iesind din pimint. Amenintarea se scurgea din
inimile lor putrede ca o sevi.

Barbatul, Dionis, se afla in apropiere. Linia vietii sale ii incon-
jura corpul — un fir argintiu slab care se infdsura si in jurul taliei
Deinei si a lui Anteis. Avea si se estompeze in curind, dar pani
atunci, linia vietii ii lega pe toti de lumea muritorilor. Dar Dionis
nu parea si vadi asta. Privea In schimb nedumerit la pielea intacti
de pe incheietura miinii.

Deina si-a dres glasul, atrigAndu-i atentia. Ochii lui s-au marit
in semn de recunoastere si a luat-o la fugd, alergind cu toati viteza
spre zidul de ceatd care inconjura spatiul, cu linia vietii desfisuratd
in urma lui, aruncind o privire peste umir la Deina — pina cind

s-a izbit de ceatd si a zburat tnapoi. Cu un deget, Deina a impuns
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cu griji marginile pufoase ale unui nor din apropiere — la fel de
solide si ascutite ca sticla.

Dionis tot nu se didea bitut. Repus pe picioare, a inceput sa
alerge inainte si inapoi in jurul limitei, IncercAnd-o, aruncindu-se
asupra ei cu o disperare crescinda.

Deina si-a intors privirea de la el si s-a gindit la schita unei
nave lipitd pe peretele camerei sale. Genul de navi care spera ci
avea s-o duci undeva, cindva. Oriunde, atit timp cAt era departe,
foarte departe de Iolcos.

— Deinal

Anteis a dat din cap spre barbat, cu o sprinceana ridicata.

— Treci la treabi!

— Bine!

Deina si-a trecut limba peste buzele uscate, amintindu-si de
urmitoarea parte a ritualului: incitusarea. A respirat adinc si si-a
ridicat bratele.

— Pazitori cu ridicini adanci ai Pragului, pe voi va chem!
Fari de moarte, fari de viatd, pastrati-I pe acest ticilos blestemat
in imbritisarea voastrd atentd si supuneti-i sufletul pedepsei celei
vesnice!

Ridacinile si ramurile celor doi copaci au inceput si frea-
mite, crescAnd si alunecAnd spre prada lor, ciutind orbeste. Cand
Dionis si-a dat seama ce se intAmpl3, si-a aruncat miinile in sus,
cu gura deschisd Intr-un tipat ticut. Dar nu exista nicio scipare.
Inevitabil si totodata hipnotizant, copacii l-au imbritisat, tmple-
tindu-se in jurul lui — brate, picioare, trunchi, cap —, pini cind
a fost prins strins. Ultimii lujeri i s-au agitat de pleoape si le-au
fortat si se deschida.

Urma invocarea. Dionis purta pe frunte amprenta pecetii
Deinei. La cuvintele ei, ceva aseminitor cu fumul s-a revirsat din

semn, fluturind si miscAndu-se pAna cind a devenit o imagine in
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mirime naturald: o amintire vie, in miscare, construitd din fumul
tnsusi. Era Dionis, cu o cupa in ménd, apropiindu-se de un batrin
care zicea sprijinit intr-un pat. Ducea cupa la buzele tatilui siu si
il ficea sa bea continutul. Stitea acolo si privea cum celilalt incepe
s se zvarcoleascd. Aerul din interiorul Pragului se umpluse cu o
duhoare de moarte si de excremente, suficient de puternici pentru
a o face pe Deina s3 vomite. Auzea totul: gilgAitul oribil al bitra-
nului care se sufoca, Incercind si respire prin singele care-i tAsnea
din gura si din nas. Si-apoi Dionis, asezat deasupra cadavrului ta-
talui siu, stropit cu singe, cu o expresie triumfitoare.

Imediat ce s-a terminat, scena s-a reluat. La nesfarsit. Acesta
era si scopul: ca ucigasul s3 simta oroarea a ceea ce ficuse. Pentru
eternitate.

Anteis se sprijinea puternic pe Deina acum, cu ochii inchisi,
fata lipsita de culoare, respiratia rapida si superficiala.

— Te simti bine?

— Da, da...

Anteis a respirat adinc si s-a indreptat.

— Gribeste-te! Despirtireal

Deina a dat din cap, si-a strins cutitul si, cu Anteis urméind-o
indeaproape, incd sprijinita de umarul ei, si-a croit drum spre locul
unde atirna Dionis, inert. Ajunsa la copaci, Deina a rostit ultima
rugiciune citre Hades, pentru a incheia ritualul, apoi si-a infipt
cutitul intr-o cripiturd a uneia dintre ramurile negre si a lirgit-o.
A adunat firul strilucitor al vietii lui Dionis si I-a infisurat strins
in jurul ramurii, asigurindu-se ¢ linia vietii era infipta bine in cra-
paturd, prinzindu-l acolo, in interiorul Pragului. Si-a mutat apoi
cutitul ca si taie celilalt capar al firului, sd le poati trimite de aici
pe ea si pe Anteis, inainte de-a fi prea tArziu.

Dar s-a oprit.

El era acolo. ..



